說真的，你不覺得里昂（Leon S. Kennedy）那本護照上的簽證多到很離譜嗎？從美國拉昆市、西班牙不知名小村莊、非洲大草原，到東歐那個冷得要命的古堡。這位「薪水高」的特務跑遍了全世界，但你有沒有發現一件事：身為一家道道地地的日本公司，卡普空（Capcom）竟然從來沒讓《惡靈古堡》（Resident Evil / Biohazard）的正傳故事，正經八百地回到自家主場日本發生過？
這件事在我們這些老玩家心中一直有個結。明明日本有那麼多適合鬧鬼、鬧殭屍、鬧病毒的地方，結果我們只能在《人中之龍》裡打打那種搞笑性質的殭屍。不過，各位，現在是 2026 年，風向好像終於要變了。
最近《惡靈古堡》的製作人熊澤政人（Masato Kumazawa）在接受訪問時，終於鬆口吐露了一句讓全日本、甚至全亞洲玩家集體高潮的話。他說，開發團隊對於將《惡靈古堡》的背景設定在日本「已經給予了一些考慮」。
這句話聽在一般人耳裡可能是客套，但聽在我們這種被卡普空「虐」了幾十年的老司機耳裡，這簡直就是核彈級的預告。這代表什麼？這代表他們內部的白板上，說不定已經畫滿了東京鐵塔倒塌、或是澀谷十字路口塞滿喪屍的草圖了。
你可能會問，小編，卡普空這間「冷飯王」不是最愛打安全牌嗎？為什麼撐了三十年才想到要回日本？
我們回頭看看這幾年的遊戲趨勢。2024、2025 年這段期間，全球玩家對「日式美學」的渴望達到了前所未有的高度。從當年的《對馬戰鬼》到後來的《刺客教條：暗影者》（雖然那部爭議多到爆），再到卡普空自家的《魔物獵人》和《快打旋風》，大家發現，越是具有強烈文化色彩的場景，玩家越買帳。
更重要的是技術層面。現在是 2026 年，RE 引擎（RE Engine）已經進化到什麼地步了？那種光影細節、那種潮濕的地面質感，如果不拿來畫日本那種下著細雨、霓虹燈閃爍的深夜巷弄，簡直是暴殄天物！你想想看，一個穿著和服的變異體，在充滿昭和感的木造老宅走廊上緩緩爬行，那個木地板發出的「吱呀」聲，絕對比什麼歐式古堡還要讓台灣玩家有親切感（或者說，更有陰影）。
而且，卡普空這幾年雖然靠著《惡靈古堡 4 重製版》和《惡靈古堡 9》（假設 2026 年已經出了或快出了）賺得盆滿缽滿，但他們也面臨一個瓶頸：歐美風格的恐怖已經玩到極限了。古堡去過了、小鎮去過了、實驗室炸了幾百個。如果再不換個風景，玩家真的會膩。
身為一個看透廠商套路的資深編輯，我大膽預測一下，如果《惡靈古堡》真的搬到日本，絕對不會只是「換個皮」這麼簡單。
首先是「空間壓迫感」。日本的居住空間是出了名的狹窄，這對生存恐怖遊戲來說簡直是天然的加分項。想像一下，你被困在新宿車站那個像迷宮一樣的地道裡，手電筒快沒電了，背後傳來利卡（Licker）爪子劃過磁磚的聲音，而你連轉個身都覺得困難。這種窒息感，是美國那種寬敞的洋房給不了的。
再來是「文化反差」。《惡靈古堡》的核心一直都是「科學 vs 變異」。如果把場景拉到日本那些充滿神祕色彩的偏鄉村落，搞不好卡普空會玩出「民俗傳說其實是病毒感染」這種梗。比如說，某個村莊供奉的「神明」，其實是五十年前安布雷拉（Umbrella）丟棄的實驗失敗品。這種把科技與迷信揉雜在一起的恐怖感，才是最經典的日式風味。
不過，小編也要吐槽一下。按照卡普空的尿性，如果真的出日本篇，我們大概率會看到以下情節：一個長得像木村拓哉的新主角，拿著武士刀（可能是某種生物技術強化過的）在那邊砍喪屍。雖然帥是很帥，但拜託，千萬別把《惡靈古堡》變成《鬼武者》啊！我們想看的是生存壓力，不是無雙割草。
身為資深記者，我必須潑一點冷水。熊澤政人說「有在考慮」，這在遊戲產業的翻譯通常有兩種：第一，他們真的在做，而且已經進入前期開發了；第二，這只是為了測風向，看看市場反應。
但我個人傾向於前者。為什麼？因為卡普空近年的商業策略非常明確——「品牌極大化」。他們已經把克里斯、里昂、吉兒這幾個人的價值榨乾到極致了。要開啟下一個十年的黃金期，他們需要一個巨大的轉折點。把戰場拉回日本，不僅能吸引亞洲市場的瘋狂購買，對歐美玩家來說，這也是一種極具異國情調的新鮮感。
而且別忘了，2026 年的現在，VR 技術和硬體效能已經強到可以讓你「真實」地走在東京街頭。想像一下，戴上頭盔，你就在那個熟悉的秋葉原，只是街上沒有女僕在發傳單，只有滿地的血跡和斷肢。這種沉浸感，絕對會讓這款遊戲成為當年度的銷售怪物。
說實話，小編我對這件事是抱持著「既期待又怕受傷害」的心情。我期待能在熟悉的場景裡被嚇尿，但我更怕卡普空為了迎合全球市場，把日本場景做得「四不像」。你知道的，就是那種歐美人眼中的日本——到處都是鳥居、到處都是櫻花，連便利商店門口都要掛個大紅燈籠。
如果卡普空能做出那種「日常中的異常」，那種你在台灣走進全家便利商店時都會突然感到背後發涼的真實感，那這部作品就贏了。
說到底，我們玩《惡靈古堡》玩的是什麼？不就是那種「在絕望中尋找出口」的快感嗎？如果這個出口是在我們熟悉的亞洲街頭，那種震撼力絕對是翻倍的。
各位讀者，你們怎麼看？如果下一代《惡靈古堡》真的設定在日本，你最想在哪個地標打殭屍？是擁擠到爆的澀谷十字路口，還是陰森森的京都老街？或者是乾脆來個「惡靈古堡：歌舞伎町篇」，讓真島吾朗（誤）出來客串一下？
在下方留言告訴我你的想法，讓我們一起敲碗，看看卡普空這次是不是真的要「回老家」搞事了！🧟♂️🇯🇵
