各位老司機、各位紳士，還有那些嘴上說著「這種遊戲我才不玩」但硬碟裡永遠有個隱藏資料夾叫「學習資料」的朋友們，大家早安、午安、晚安。
我是你們的老朋友，玩報的小編。
今天一早，我的通訊軟體就炸了。不是因為什麼 3A 大作又延期，也不是哪家硬體廠商又出了什麼天價顯卡，而是那個曾經統治無數宅男深夜、讓大家的手部肌肉得到充分鍛煉的日本成人遊戲界老大哥——KISS，終於坐不住了。
就在今天（4月18日），KISS 無預警地拋出了一枚震撼彈：他們的 3D 紳士系列正統新作《Custom Romance City 3D3》（以下簡稱《CRC3D3》）正式亮相，而且動作快得驚人，下週三 4 月 24 日就要開放預購了。
看到這個消息，小編我的心情其實挺複雜的。一方面是「喔喔喔終於來了」的興奮，另一方面則是摸著隱隱作痛的荷包，心裡暗罵一管：「KISS，你這傢伙果然還是那個最懂怎麼掏空玩家口袋的壞情人。」
我們先來看看這次的標題。《Custom Romance City 3D3》，暫譯為《客製浪漫都市 3D3》。如果你是從《Custom Maid 3D》（CM3D）時代就一路走過來的老玩家，你一定會發現，這次他們把「Maid」（女僕）這個詞給拿掉了，取而代之的是「City」（都市）。
這意味著什麼？身為一個看透廠商套路的資深編輯，小編大膽推測，KISS 這次想玩的不再只是「密室調教」或「沙龍經營」那一套了。從目前官網釋出的極少量資訊與角色剪影來看，這代的核心概念顯然是想把舞台拉大。
想像一下，2026 年了，我們對紳士遊戲的要求難道還停留在換換衣服、換換姿勢嗎？不，我們要的是「生活感」。既然叫「Romance City」，小編預測這代可能會加入更多開放式地圖的要素，或者是更深度的都市生活模擬。你可能不再只是在一個豪華大宅裡當主人，而是在一個充滿色氣氛圍的近未來都市中，與你的客製化女神發生各種「巧遇」。
但話說回來，名字改了，靈魂還在嗎？KISS 最引以為傲的，始終是那個讓無數玩家沒日沒夜捏臉、調整身材比例、甚至去研究骨骼動畫的「Custom」系統。從 CM3D2 到 COM3D2，KISS 其實一直在擠牙膏，雖然每次都有進步，但那種「買 DLC 送遊戲」的既視感一直揮之不去。這次直接跳到《CRC3D3》，能不能在建模精度、皮膚材質（尤其是那個 2026 年該有的次世代皮膚渲染）上有質的飛躍？這才是我們老司機最關心的。
最讓小編感到玩味的是，KISS 宣布 4 月 24 日開放預購的同時，竟然還要同步展開「群眾募資企劃」。
各位，這就是我想吐槽的地方了。KISS 雖然不是什麼跨國遊戲巨頭，但在成人遊戲界好歹也是個有頭有臉、賺得盆滿缽滿的大牌子。一個已經開發到可以開放預購的遊戲，為什麼還要搞募資？
通常這種操作只有兩種可能。第一，這代《CRC3D3》的野心真的大到超乎想像，他們需要額外的資金來完成那些「不可告人」的高技術力功能（比如更擬真的 AI 對話、更完美的 VR2.0 支援之類的）。第二，這就是一種變相的「豪華版預購」行銷手段，利用募資的名義，讓死忠粉絲先掏出一筆高於定價的錢，來換取一些限定的服裝、DLC，或者是把自己的名字刻在遊戲裡的某個角落。
站在玩家的角度，小編不得不提醒大家：冷靜。雖然 KISS 的信譽在「色氣程度」上是有保證的，但在「遊戲完成度」和「優化」上，他們可是有過不少前科的。回想當年某一代剛出時那個慘不忍睹的閃退率和破圖，如果你不是那種「沒玩到會死」的急先鋒，或許觀望一下募資的具體內容再決定也不遲。
官網目前釋出的新角色資訊，雖然看起來很香，但小編看了一眼，心裡忍不住吐槽：「哎呀，又是這幾種屬性啊。」
溫柔大姐姐、傲嬌小蘿莉、冷酷女強人……KISS 的人設公式似乎已經刻進了 DNA 裡。當然，這不是說不好，畢竟經典款就是耐吃。但在 2026 年這個 AI 生成技術、虛擬實境技術已經如此成熟的年代，玩家對「互動」的需求已經遠超「人設」。
小編在想，《CRC3D3》能不能給我們一點驚喜？比如，角色不再只是依照劇本讀台詞，而是能根據玩家捏出來的性格特徵，產生不同的反應？如果這代還是那種「選 A 進 A 結局，選 B 進 B 結局」的古董玩法，那真的對不起「3D3」這個充滿代際感的新編號。
而且，大家別忘了，KISS 最可怕的武器不是遊戲本體，而是那沒完沒了的 DLC。在《CRC3D3》裡，我們是不是又要重新買一遍女僕裝、體育服、死庫水？如果這代能實現前作資產的「完美繼承」，那小編願意給 KISS 跪下來磕三個頭叫聲爸爸。但以商人的邏輯來看，嘿嘿，各位還是先準備好你們的魔法小卡吧。
這幾年，成人遊戲市場其實過得挺辛苦的。各大平台的審查越來越嚴格，加上玩家的口味越來越挑剔，很多老牌廠商都選擇了躺平或者是轉型。KISS 在這個時間點推出《CRC3D3》，無疑是想證明自己還能打。
從技術層面看，這代標榜的「3D3」很可能是針對 2026 年的主流硬體（比如 60 系列顯卡或者是新一代的 VR 裝置）進行了全面翻新。如果它能解決長期以來 3D 紳士遊戲「看起來很美，動起來很假」的通病，那它絕對能成為今年的年度神作（在紳士界）。
小編個人的觀點是，KISS 這次把重心轉向「City」，其實是在回應一種玩家心理：我們不想只是在玩一個性愛模擬器，我們想在虛擬世界裡談一場真正的、有沈浸感的戀愛。這種從「肉體」轉向「情感與氛圍」的趨勢，或許就是未來紳士遊戲的出路。
但是，KISS 啊 KISS，你們的程式碼優化能不能爭氣點？別讓玩家在浪漫約會的時候，因為顯存溢出直接跳回桌面，那種斷掉的感覺，比什麼都痛苦。
說了這麼多，吐槽歸吐槽，4 月 24 日那天，小編大概還是會準時守在螢幕前，看看那個募資頁面到底在搞什麼名堂。這就是紳士的宿命吧，明知道是坑，還是會心甘情願地往下跳，只為了那一點點在現實生活中找不到的浪漫（和色氣）。
《Custom Romance City 3D3》究竟會是 KISS 的巔峰之作，還是又一次換湯不換藥的收割？是會讓我們驚呼「這就是我要的未來」，還是讓我們感嘆「老兵不死，只是逐漸凋零」？
各位老司機，你們怎麼看？這次的「都市」主題有吸引到你嗎？還是你已經對 KISS 的 DLC 大法感到心累了？歡迎在評論區留言分享你的看法，或者告訴小編，你最希望在《CRC3D3》裡看到什麼功能？
我們下期（或者是預購那天）再見啦！😏💸
