哎呀，各位玩家，有沒有覺得最近錢包君越來越瘦，時間越來越少？吼，我說的不是你玩遊戲玩到廢寢忘食啦，而是… 整個遊戲產業似乎集體陷入了一種「我到底該在哪一天發售遊戲才能活下去」的集體焦慮，搞得我們玩家一個頭兩個大！
說到今年的遊戲發售潮，尤其九月，根本就是一場災難片，對吧？搞得像什麼？像是一群綿羊為了躲避一隻大野狼（嗯，你懂的，就是那款全球矚目的「俠盜獵車手」第六代啦），結果全部衝進了另一個更大的坑裡，自己把自己擠得水洩不通！結果咧？現在終於有人受不了，決定跳船了！沒錯，就是那個做出《幽影行者》（Ghostrunner）的 One More Level 工作室，他們那款備受期待的類魂系新作《Valor Mortis》，宣佈要「挪窩」了！
嘖嘖，這下尷尬了吼。我還記得今年夏天遊戲展的時候，我們「玩報」小組就在那邊喝咖啡、翻白眼，看著一家又一家廠商把發售日期往九月塞。當時我就跟同事說了：「你們看啦，這群人是傻了嗎？為了躲一顆樹，結果要撞進整片森林！」結果還真的被我料中。當初大家怕被《GTA 6》的巨大光環給「吸乾」，紛紛把檔期往外挪，想說離得遠一點，總不會被淹沒吧？結果呢？就挪到了九月，搞得九月比誰都還「膨風」，簡直是遊戲界的「大亂鬥」現場！
《Valor Mortis》會是第一個「閃人」的，我一點都不意外。想想看，一款類魂系遊戲，需要玩家投入大量的時間去摸索、去挑戰、去死個千百回才能通關。這不是那種你開起來玩個半小時就能放下、過幾天再撿起來的休閒小品啊！它需要專注，需要沉浸，更需要你心無旁騖。結果呢？九月滿坑滿谷的大作、中作、小作，還有各種限時活動、線上多人更新，把玩家的時間切得零零碎碎，注意力也分散得亂七八糟。在這種情況下，誰還有餘力好好去「受苦」啊？這根本是叫《Valor Mortis》去送死嘛！工作室做出這個決定，我覺得是明智之舉，至少證明他們是真正為自己的遊戲跟玩家著想，而不是硬著頭皮去當炮灰。
回頭看看這個現象，其實不只《Valor Mortis》一家，這是一面鏡子，照出了整個遊戲產業在面對超級大作時的「集體焦慮」跟「策略失誤」。每個發行商都想避開《GTA 6》這座巨山，這是人之常情，畢竟它吸金吸時間的能力實在太恐怖了。但問題是，當所有人都這麼想，而且都往同一個方向跑的時候，結果就是自己製造出另一個災難！這時候，我們玩家的錢包跟時間是有限的啊！你以為我們是時間管理大師，還是每個都是富爸爸？一次丟這麼多好料，我們哪吃得完？這根本是甜蜜的負擔，搞不好是甜蜜的折磨！
對玩家來說，這種發售擠壓的後果是多方面的。首先，是「選擇焦慮」。哇，這個看起來不錯，那個好像也很好玩，但時間不夠、錢包不夠，到底要選哪一個？然後就是「錯失遺珠」。有些遊戲品質明明很好，但因為被淹沒在發售洪流中，沒能獲得足夠的曝光和討論，就這麼悄無聲息地沉了下去，多可惜！再來就是「疲勞轟炸」。遊戲玩多了也會累啊，尤其當你被迫在短時間內體驗各種風格、各種系統的時候，很容易產生「遊戲倦怠」，甚至對某些原本可能很喜歡的遊戲都提不起興趣了。
這背後更深層的原因，或許是產業缺乏一個宏觀的、協調的發售規劃。每個廠商都只顧著自己的利益，只看著市場上的幾個強敵，卻忘了市場的總量是有限的。當所有人都想在「安全區」搶佔一席之地時，這個安全區反而變成了最危險的「戰場」。我覺得啦，這就是典型的「囚徒困境」在遊戲產業的真實寫照。
我大膽預測，《Valor Mortis》不會是唯一一個。接下來這幾週，搞不好還會陸續有遊戲跳出來說「不好意思，我也要閃了」。這不是什麼丟臉的事，反而是對市場現實的勇敢面對。如果一家公司真的愛自己的產品，也尊重玩家的時間和金錢，那麼在發售檔期上做出調整，絕對比硬著頭皮撞上去、最後落得個兩敗俱傷要好得多。
這會促使遊戲發行商重新思考他們的檔期策略嗎？會讓他們在規劃未來發售時，不再只盯著幾款「大魔王」，而是更全面地評估整個市場的「承載量」嗎？我希望是。畢竟，一個健康的產業，應該是讓好遊戲都有被看見的機會，而不是讓玩家被無止盡的選擇壓垮。
那麼，各位親愛的玩家，對於這種「為了躲一顆樹，結果撞進整片森林」的發售亂象，你有什麼看法呢？你覺得《Valor Mortis》的決定是對的嗎？你最近是不是也因為太多遊戲想玩，搞得焦頭爛額呢？留言告訴我吧！🎮💸
