各位老司機、各位還在為推（Oshi）爆肝的 DD 們，大家早安午安晚安。我是小編。
抬頭看看日曆，現在已經是 2026 年了。如果你還在用 2020 年那套「找個會唱歌跳舞的靈魂、套個皮就出道」的想法在看 VTuber 產業，那我只能說：兄弟，你這網路延遲有點嚴重啊！現在的圈子早就不只是「虛擬偶像」這麼簡單，這是一個比拚資本、比拚工業化流程，甚至是在比拚「誰能把養成遊戲玩成現實」的軍備競賽。
就在今天，那個統治我們錢包多年的 COVER 株式會社終於坐不住了，正式掏出了他們醞釀已久的秘密武器：全新藝人培育企劃「mekPark（メクパーク）」。
說實話，剛看到這新聞時，小編我第一反應是先翻個白眼：「又是練習生？又要搞選秀？COVER 你家那幾代生都快湊齊兩桌麻將了，現在還來？」但仔細看完企劃內容後，我把那個白眼收了回來，換成了一種「喔？這下有意思了」的表情。這不是單純的招募新血，這是 COVER 打算把這幾年累積的「雷點」與「成功公式」全部打包，直接在工廠生產線端進行一次毀滅性的升級。
以前我們看 hololive 出道，通常是官方公告：「嘿！五期生來囉！」然後大家看著嶄新的皮、聽著初配信，猜測這些靈魂是哪裡挖來的寶藏。但「mekPark」玩的是另一套。它導入了一個非常有趣的機制：「練習生 + 專屬總監」的固定配對模式。
這代表什麼？在過去，一個 VTuber 能不能紅，除了皮要好看、中之人要夠拚，剩下的 50% 其實是看運氣，還有公司營運能不能及時給予支援。我們看過太多空有才華卻因為營運溝通不良、企劃力不足而消磨掉熱情的例子。而 mekPark 直接把「營運大腦」跟「表演靈魂」綁在同一台戰車上。
這就像是在玩《賽馬娘》，以前是公司給你一堆馬，你自己跑，跑贏了才有資源；現在是公司直接配一個「專屬練馬師」給你，你們兩個人是一命共同體。總監負責搞定那些煩人的版權、連動洽談、直播企劃與技術支援，練習生就專心磨練你的技藝。
小編大膽推測，這其實是 COVER 在解決「大公司病」的手段。當 hololive 成員多到兩隻手都數不完時，每個人的分配資源一定會被稀釋。mekPark 的出現，等於是把大型組織「碎片化」，讓每一個組合都像是一個敏捷的創業小團隊，但背後掛的是 COVER 這種大財團的招牌。
大家心裡一定都有個疑問：2026 年了，市場早就飽和到不行，連路邊的阿嬤可能都有個 2D 皮在直播賣菜，COVER 為什麼還要搞這一套？
其實，這正是因為「內捲」太嚴重了。現在的觀眾胃口被養得極大，你只會唱歌？抱歉，隔壁棚的 AI 虛擬人已經可以 24 小時不間斷高音輸出。你只會玩遊戲？那你的效果有比那些已經經營五年的大前輩好嗎？
mekPark 的核心概念其實是「透明化的養成路徑」。讓玩家、讓粉絲看著這對「總監 + 練習生」如何從零開始磨合。這種「養成感」是目前市場上最缺的。我們看膩了空降的神級新人，我們現在想看的是：一個有瑕疵的靈魂，如何在專業團隊的打磨下，一步步變成鑽石。
而且，大家別忘了，這幾年 VTuber 因為炎上、契約終止而畢業的案例多到讓人心碎。mekPark 這種綁定總監的模式，其實也是一種「風險控管」。總監在旁邊看著，一方面是輔助，另一方面也是在監督，確保練習生不會在出道前就因為言論失當或是心理素質崩潰而夭折。這對公司來說，是極大的成本保護；對玩家來說，雖然少了點「野性」，但至少我們的推不會隨便就「轉生」或「消失」。
好啦，誇完了，現在要來點犀利的。
小編我看這件事，總覺得有一股濃濃的「工業化臭味」。VTuber 最迷人的地方，往往在於那種「不可預測性」。像是某位大空鴨的聲音、某位菁英巫女的口癖，那些東西是能被「總監」規劃出來的嗎？顯然不是。
如果 mekPark 的模式走得太極端，我們最後得到的可能會是一群「完美但無聊」的產品。每個笑點都經過總監計算、每個歌單都經過大數據分析，那這跟看一段完美的 AI 程式碼有什麼區別？
而且，「練習生」這個詞在演藝圈一向代表著「低薪、高壓、不穩定」。雖然 COVER 貴為產業龍頭，但把這些還沒出道的年輕人推進這個「公園（Park）」裡廝殺，最後能成功「正式出道」的機率有多少？那些沒能出道的練習生，最後會變成被消耗掉的棄子，還是能帶著這段經歷轉生？這都是 COVER 沒說清楚的陰暗面。
再者，專屬總監的權力會不會太大？如果總監跟練習生鬧不合怎麼辦？這種「雙人組」的模式，一旦其中一方出問題，整個組合就毀了。這對 COVER 的人力資源管理來說，絕對是一個地獄級的挑戰。
我敢預言，只要 mekPark 第一波練習生能搞出點名堂，2026 年下半年，全台灣、全日本的 VT 經紀公司都會開始搞「XX 養成企劃」、「XX 導師制度」。
這種「後台透明化」的行銷手法會變成主流。你會看到越來越多直播不是在玩遊戲，而是在直播「我們今天又開了什麼企劃會議」、「總監今天又罵了我什麼」。粉絲不再只是買周邊，粉絲會覺得自己是這對組合的「股東」，這種情緒勒索（誤）...我是說「情感連結」，將會是未來兩年 VTuber 產業的財富密碼。
對於我們這些玩家和觀眾來說，好處是我們能看到更有品質、更有結構的內容，而不是看著新人出道後在那裡尷尬地「啊、那個、那個」半天沒話講。壞處就是，那種「與素人靈魂相遇」的驚喜感，可能真的要成為歷史名詞了。
COVER 這次的 mekPark，說穿了就是想在已經殺成紅海的市場中，再造一座名為「專業」的圍牆。他們不只要好的人才，他們還要掌控人才被「製造」出來的過程。
這是一個很大膽的賭博。如果成功了，COVER 將會鞏固下一個五年的霸權；如果失敗了，這將會成為 VTuber 史上最大的「資本傲慢」反面教材。
各位 DD 們，你們怎麼看？你覺得這種「總監 + 練習生」的模式，是能讓你更有參與感，還是讓你覺得這一切都太過商業化、失去了初衷？如果今天讓你當總監，你最想帶哪種屬性的練習生出道？
留言告訴我你的看法，小編我先去幫我的錢包做人工呼吸了，畢竟看這架勢，2026 年的錢包恐怕也是保不住。 💸🎮
---
玩報小編： 雖然我嘴巴很酸，但如果真的出了個超正的練習生，我還是會乖乖掏錢的啦。這就是 DD 的命，對吧？ ( ͡° ͜ʖ ͡°)
